冒全看这情形，就知他们已得到董小宛死去的消息。于是结结地问老爷该怎样殡殓。

这天，刘嫂把董小宛生前在苏州写的诗笺给冒辟疆。冒辟疆看着白绫帕上的绝命诗，大声痛哭起来。他把白绫帕放到灵前哭祭了一回。

事实上，张明弼的《冒姬董小宛传》中对董小宛的死，基本上没有过多的笔墨去叙述。这多少给后人留下一遗憾。而吴伟业的《梅村家藏稿》对董小宛之死的描述，又显然带有传奇彩：龙兰离开如皋后，冒辟疆在每天的盼望落空之后，终于病倒了，躺在竹躺椅里，整日长吁短叹，茶饭不思。日渐消瘦的让夫人元芳担扰起来。苏元芳暗想，董小宛的消息还迟迟不曾到来，如果公病倒了怎么办？便去禀明公公和婆婆，请求陪公到绘园散散心。

“公，你又梦了？”苏元芳站在他的面前神情黯淡地问。

正午时，光使他觉得明媚的光已经来临。在午后的时光中，雪已经差不多化完了。窗前青石天井几乎看不到影。石块上的裂纹很早以前就被刻在了那儿。那些裂纹大半是由于年日久的雨和雪的冲刷、太的曝晒，像蛛网一样张扬，像掌纹一样细密、随便、漫不经心。

“你急匆匆地去哪儿？你家公在府里吗？”龙兰看见他拿着一把油纸伞，急匆匆地往外走，以为了什么事。

在对董小宛之死的众多传说中，最传奇的是清朝文人吴伟业所著的《梅村家藏稿》。吴伟业不仅对秦淮河艺陈圆圆作了详细的叙述，而且对董小宛生死的叙述也极其详细。但吴伟业的叙述，似乎与冒辟疆同时代人、也是冒辟疆的好友张明弼所著的《冒姬董小宛传》所描述的有。

“噢。你自己去忙吧，我认得路。”说完龙兰直奔绘园。

冒辟疆由茗烟搀扶着，傍着小宛的遗一路哀哭不停。举着火把的仆人们在河边的林里穿梭，附近的人家以为树林着火了，纷纷奔跑过来，才知是死了人。死者就是那个名扬秦淮河的董小宛。

龙兰说声好，就吩咐家冒全，叫他派人把小宛的遗抬上岸，送往静仁寺。

冒辟疆的目光越过那块草坪，透过光秃秃的树枝，可以看见整个池塘。那些游息在面上的鸭看上去显得小心谨慎，更多的时候，它们似乎不太专心于觅，而是在东张西望。

老爷冒嵩公一脸的悲伤，灰白的胡须抖动不停。他把拐杖往地上敲，站起来对冒全说：“小宛慷慨尽节，完全是为了保全我冒氏全家，丧葬时不可草率，可连夜把小宛抬到寒碧堂，准备挽衣殡殓。”

他看见一些绿植在低不平的地里长着，那可能是一块油

“天还没黑你就睡着了，我看你的时候，你睡得很熟，便没有叫醒你。”苏元芳神情沮丧地说。“你还是里屋去休息吧，担心着了凉？”

他用木般的手指拨动琴弦时，听到的是连绵不断的笛声向他这边飘过来，声音悠扬而婉转。在残破的被岁月得褪了的褚大门中间，扣门的铜环发轻脆的响声。窗外，沉静的园草坪有一分被大院墙的影遮盖着。冒辟疆又回到躺椅，听着笛声从遥远的地方向这边传来，穿过铜环轻扣的大门，越过被院墙遮住的草坪，然后传送他的耳鼓。

到了寺中，寺中住持叫他们把董小宛抬禅房。冒辟疆被茗烟扶着刚寺庙的台阶，就倒在地，背靠栏杆，仰着，红的睛看着黑的天空。

“没什么大不了的。我去东边王员外家，请他帮府上收回一些借款。这些借款是那些佃农为了度过大年借的。现在府上也有些手。顺便给公抓药回来。”

冒辟疆从缠绵的病榻移到绘园后，心情有所好转。一天，他叫书童茗烟取那架封尘多日的古筝，开始练习弹奏。

冒辟疆大汗淋漓，嘴角不断地着气，右手一直被侧压后，有些发麻。他看看窗外的天，已是晚上了，外面黑得如同锅底。

董小宛死后第三天，冒辟疆就一病不起，董小宛的灵柩一直停放在寒碧堂。

他到久病初愈的手生无比。每拨动一下琴弦，就觉像是用一块木在敲打。他一直引以为自豪的琴技，突然之间，便失去了神韵。

顺治八年二月初十，将董小宛的灵柩安葬在如皋南门外游龙河边的彭家，冒辟疆亲自植树造茔，每到清明时节，都要前来扫祭。

由于他睡了一个满意的好觉，此刻，他离开琴桌，站在雕的窗前看着草坪和前面的池塘。他觉得到外面寒冷的天气，虽然姗姗来迟的天给他带来了一无法说清的觉，但外面依然是寒冷，冒辟疆也不打算到外去走走。

“不，现在绘园。我先陪你去绘园吧。”

一枝梅龙兰离开京城后，星夜兼程赶回如皋，通知冒辟疆，想让他知董小宛现在的去，他到达如皋来到冒府，正碰上家冒全，冒全拿着把油纸伞往东市方向走，正看见龙兰的黄袈裟从东边飞奔过来。冒全满心喜迎上去，笑得眉不停地转动。

“是，自从你离开如皋去寻找少夫人后，公就病倒了，夫人陪他到绘园来养病，现在好多了。”

家冒全请刘嫂照看小宛的遗，又吩咐茗烟好生照料公。便起急匆匆地赶回府里去告诉老爷。早在冒全赶回来之前，冒府上下已得到这个不幸的消息，一个个正在痛哭不已。苏元芳边着泪边劝婆婆。

“我怎么睡着了？”冒辟疆问，他到虚汗一直还在往外冒。内衣有的觉。

他的目光越过那些鸭群，停留在池塘对面的缓坡上。

冒辟疆看着窗上不断变形的影，才想起董小宛的音信一直没有得到，龙兰去了这么久也没有他的消息。他起往里屋走的时候，自言自语地说：“龙兰该来了。”

“怎么？公病了？”

冒辟疆正端坐在茶几前，凝神静气地盯着古筝发呆。古筝被油漆漆得锃亮，他看着自己苍白的脸在镜般发亮的琴面上面摇，就像站在边，不小心果或石掉面时，人影就不断地变形，随着波的扩散，人影又缓慢地聚拢，现一个真实的形象。

“大师，辛苦了，我家公和夫人正盼着你呢。”

“不必了，我认得路。你看起来像是要去办什么事？你先去吧。”

苏元芳撑着灯往里屋走的时候，回对冒辟疆说：“龙兰应该这几天回来了。”灯光把苏元芳的影印在窗上，看起来像个奇怪的影在不停晃动。

他满意地倾听这模糊而遥远的笛声。当笛声越来越清晰时，他听了《梅三》的旋律，然后他听了奏这首乐曲的人，他看见她着笛向他走来。他到他已泪满面，激动得无以复加。他大叫一声“宛君”他想伸手去拉她，可他到自己动不了，他又叫了一声“小宛。”然后他就被推醒了。