江涛立在严知孝面前，眨着长睫听着。严知孝又说：“自从国民党北伐成功，安起国民党来，门上画了青天白日的党徽，墙上写了蓝的标语，还是一本正经的喊着打倒帝国主义，铲除贪官污吏。可是不久，阎锡山和张作霖也挂起青天白日旗，贪官污吏和党国要人们书信往来，互相都称同志。人们今天盼北伐军，明天盼北伐军。北伐军来了，只是多添了些新军阀和新政客。对于平均地权啦，节制资本啦，反倒连消息都听不到了。耕者有其田的号，连提也不敢提。咳！既不是那样的颜，也不是那样的货了！于是，在广大民众里，的一些革命情，也就冷淡下来。人们都说，这是换汤不换药，也不过如此而已！”

他写好信，仔细粘好信，用大拇指甲把浆糊光了一光。用两个指起信角，放在桌面上。说：“去吧！到了济南，你就去拜见他。这人和我是金兰之，能维持的，一定维持。不能维持的，也可以求他给个方便之。…”他说完这句话，又沉思着。用手掌把信摁在桌面上，说：“可是现在换了当权，他们比封建官僚严格些，尤其在政治问题上，就越发的利己主义了！”

情…”

“求情吗？”严知孝吧咂着嘴，象在远的回忆：“咱不在政治舞台上，是朋友的，也该疏隔了…济南吗？倒是有个人。”他沉默了老半天，摊开纸，拿笔蘸墨，但不就写，睛看着窗外，象有很多考虑。嘴里缓缓地说着：“动的时代呀！运涛是个有政治思想的人嘛，怀有伟大理想的人，才会为政治牺牲哪！我年幼的时候，也是这样。一说到为了民众，为了国家，心里的血就会涨起，上烘起来。五四运动，我也参加过，亲看见过打章宗祥，烧赵家楼。读过李大钊在《新青年》上发表的介绍克思列宁主义的文章。可是一过去，人们就都坐了官了。我呢，找不到别的职业，才当起国文教员。象我那位老朋友，他在山东省政府，当起秘书长来。当然哪，他是学政治的，我学国文嘛。我教起书来，讲啊…讲啊…成天价讲！”他说着话，铺好了纸，写起信来。

“唔！你就去吧！”那两颗黑亮的睛，又从墙角上缩回去。

于是严萍，一个穿着瘦瘦的黑纱旗袍的细影，又映在他的前。她直、活泼，情，把发剪得短短，蓬松着，脚上穿着一双黑的方平底鞋。细看起来，好象瞳有儿斜，把两颗黑瞳偷偷地靠在鼻梁上看人，靠得越，越显得妩媚。不注意的人，看不来。注意的人，并不认为是什么缺陷，反觉得她更加丽。江涛经常把自己喜的书籍给她读，她也偷偷地对江涛说过：“我向你学习！”

严知孝是北京大学的学生，在北大国文系毕了业，一直在保定教书。除了在第二师范教国文，还在育德中学讲国故。对诸百家很有研究。他从家里拿些钱来，买下这座小房，打算在这里守着他的独生女儿养老。他好清静，不喜象父亲一样，忙于应酬，奔波乡里之间的俗事。当然这些事情也短不了找到他上，能推去的，就尽量推去。他经过中国近百年史上战最多的年代，亲看到战争给与民众的疾苦。他对军阀政客嫉恶如仇。每当给一个新的班次讲课，总是先讲《兵车行》，讲《吊古战场文》。每当一班学生毕业，都要讲墨的哲学思想。

江涛拿了信走来，门走不多远，背后一个清脆的声音叫住他：“江涛，你早回来！给我从济南带儿什么希罕东西来，嗯！”江涛回一看，有两只俏丽的睛，从墙角上来。江涛又立住，停了一刻。说：“嗯…好！”他着说：“我给你的书，你可要看完，吭！”