那一刻安星忽然发现，时光教不会人们任何事，它只负责失去。

四月的机场，世界突然失去颜，漆黑的乌云盖着暗沉的大地，雨和她的长发一起在风里。

她坐在旁边，看着前的那个老人，像秋十分被分的树叶，枯黄萎缩的躺在病床上。窗外的光不论怎样在她上照耀，都只会让安星更加清楚的看到她脸上刀刻般的纹理和那些数不清的褐斑。

“去，接他们回家。”

她握着搭在耳边那双瘪

早上五，她们上了一辆黑奥迪。破晓之前星月渐退，穿梭在那样沉的暗夜里需要更加勇敢。安星拉了一下上的黑圆礼帽，一言不发的看着前面，心里期待着山云之间迸光亮的瞬间。

“外婆昨天怎么跟你讲的？”

但，再亮的日，也有被乌云遮掩的时候。

长空里一声响雷砸在地上，震得安星的脑袋里嗡嗡作响，她无法将光从木匣上移开，颤抖的嘴角不停的哭诉说：“你骗我，你骗我。他们还在韩国，我们约定好，谷雨那天才会回来。”

外婆指着面前的黑匣说：“他们就在那儿。”

这短发一留就是十几年，直到这一年的夏天，外婆躺在病床上哽咽的说她最后的心愿——“星儿，外婆还想给你扎发。”

两个的人又一起哭了，觉依然是不变的疼。

只是，她顾不得看。

安星从下了轿车开始就一直低着，大约是因为没等到太来，这让她有些难过，而前这些奇奇怪怪的场景也让她有儿张。

安星大半个躲在外婆背后，一双小手死死的拉着垂在面前的胳膊，只有光，怯怯的看着。

当黑骨灰盒落在一个不满十岁的孩手里时，她没想到，那时的自己，心中竟浮起一丝恨意。怨恨下雨的天，怨恨执拗的外婆，怨恨再也回不来的爸爸妈妈…

此刻的小安星已经泪满面。

下车的时候雨大起来，两把黑的伞在她和外婆的上撑开，像两朵开在雨里极为哀伤的。

安星瞪大睛，泉似的不见底又空无一，只是接连不断的往外淌着。雨天里光线很暗，但她真真切切的看见从外婆脸上落的泪。

两个小时之后她们到达机场。在几个穿黑西装，耳朵上挂着线圈的男人带领下，她们穿过一条牌上写着快速通的地方，直接上了一辆停在门的中车。

沉默的泪是这世界上最重的回答，除了接受，让人无力反驳。

怨恨风，走了她最的礼帽。

她盯着那个雕刻的像古屋一样的木盒，第一次觉到恐惧。那是一让人不自觉后退跟渴望被安抚的情绪。

很多年之后，她在师大附中的校门见过那车，那时候她才知它叫“考斯特”4。

她们停在一架飞机的旋梯前，安星坐过几次飞机，却没见过前这么小的机型。不长的旋梯上，一个捧着木盒的叔叔站在台阶下面，他后还站了一些人。

四天之后，安星送给自己一份十周岁生日礼——齐耳短发。

安星人生第一场暴风骤雨就在天亮之后。

而所有的失去，都曾让她倍珍惜。

车上的人像约好了一样，黑衣肃穆。

只是这一次疼到安星没了哇哇大叫的力气，只剩下呜咽的搐。

“和你一起接爸爸妈妈回家。”

外婆转过两只手着她，像两把铁钳，沉重又牢固，好像分分钟就能碾碎那一副小小的肩膀。

可惜，一路上小雨淅淅。

外婆说：“去接过叔叔手里的匣。”