即使那个时候，她已经开始担心他会记起太多，然后就会离开她。她不过是瓦罗娜·玛区，大家都叫她大块罗娜。她从未结婚，也永远不会。像她这样壮硕的女孩，有一双大脚，还有一双因辛苦工作而磨红的大手，是永远嫁不去的。每次休工日的晚宴，当男士对她不闻不问时，她总是以憎恨的目光默默望着他们，那是她唯一能的事。她的块实在太大，本没法朝他们甜甜一笑或抛媚。

记得他说第一句话的时候，她着实吓了一。当时他因痛而啜泣许久，突然间冲而。他的发音很奇怪，她曾试图矫正他，他却怎么也改不过来。

“你确定自己记起来了，愚可？”她问。

“下次到你了，罗娜。”

“时候不早了。”

可是愚可就像个宝宝一样现了。她得喂他吃东西，照顾他的生活，带他去晒太。当痛折磨他的时候，她还得设法哄他睡。

她只能把脸别过去。

甚至在他知那些彩是鲜红与金黄之前，在他知有彩这东西之前，在他只能轻轻发音表达喜悦之前，每当置田野，他的痛便好得较快。在那些日里，瓦罗娜总会借来一辆反磁板车，一到休工日就带他离开小镇。他们会在路面一尺之上风驰电掣，行在反重力场构成的平衬垫上，最后来到人迹罕至之，周围只有拂过面颊的微风，以及蓟荋的阵阵芳香。

万一他离开她，那该怎么办？他是个小个，事实上，他比她不了多少，而，且重还不如她。在许多方面他仍是个无助的孩，但在他们将他的心灵关闭之前，他一定是个受过教育的人，是个非常重要的知识分。

“你什么时候会有宝宝，罗娜？”

在明媚的光照耀下，他们会坐在路旁，沐浴于彩与香气中，两人共享一块胶冻，一直待到不得不回去的时候。

孩们总是追在她后面，肆意哈哈大笑，并且喊：“罗娜有男朋友了，大块罗娜有一个疯男朋友，罗娜的男朋友又呆又笨。”

至于瓦罗娜自己，除了读写，以及让她能作工厂机的职校训练之外，再也没受过任何教育。不过她有足够的知识，知并非所有的人都足如此。像镇长就是个明显的例，他广博的知识对大家有莫大帮助。还有偶尔前来巡视的那些大亨，她从未靠近看过他们，不过有一回假日她城去的时候，曾远远望见一群穿着华丽无比的人。有些时候，厂工会获准听听受过教育的人怎么说话。他们说话的方式不太一样，表达得比较畅，词汇较丰富，声调较柔。而愚可随着记忆的逐渐恢复，说话方式也越来越像那样。

她多希望愚可停止回忆。她知自己无法给他什么，她知要他永远维持这心灵空白的无助状态，实在是一自私的想法；但从没有人如此百分之百依靠她，她害怕再过那寂寞孤独的日。

她永远不会有自己的小孩可以抱一抱、哄一哄。其他女孩一个接一个了母亲，而她只能挤在一旁瞧瞧她们怀中的宝宝。宝宝们一律通红、毫无发，有一对闭的双，两只卧着的小手，还有那无牙的小嘴…

她摸索着贴收藏的薄薄钱袋。钱袋在她腰间一条柔的蓝带内，那条带是她上唯一的奢侈品。

“是的。”

就连成年男都惧怕那双拳。她带愚可到加工厂上工的第一天，工在他俩背后的鄙评语刚好被她听见，她转一记重拳就把工打趴了。加工厂评议会因此罚她一周的薪资，要不是镇长面替她讲情，指她其实是因为受到挑衅，他们可能还会送她城，让她在大亨的法中接受一步审判。

半小时后，他们离开公路，走向一条蜿蜒的、砂石压成的无尘小径。无法摆脱的凝重沉默充斥在两人之间，瓦罗娜到被一熟悉的恐惧攫获。她不知如何表达自己对他的情，所以从来不曾尝试过。

后来，当愚可能自行走动时（他迈第一步那天，她到万分骄傲，好像他真的只有一岁大），他一个人去，走到镇内的街上，孩们立刻把他围起来，冲着他嘻嘻哈哈，大声冷嘲讽，为的是看一个大人在恐惧中遮起睛，畏缩成一团，只能以啜泣回应他们的样。她有好几十次从屋里冲来，对他们大吼大叫，并挥舞着一双大的拳。

这些记忆打动了愚可，他说：“我们到田野去，罗娜。”

“拜托，走小镇就好。”

愚可一把抓住她的手臂：“我们走。”

他们在田野间停下脚步，太将周围一切都染上火红的彩，轻柔、幽香的晚风即将起，棋盘般的溉渠已开始转成紫。