身破烂臭败。我不由念出喃喃祷词，他将负尽天下人，而绝不能有一人负他。

尤物不仁，以逐色者为刍狗。所以到我这把年纪，不过是蚁蝼偷生而已。

我隐隐作痛想着永桔，他一去滇缅毫无音讯，想得没得想时便想他大概死了，今年第一场山雪会把他掩埋。泪水模糊了我的视线，他的容貌他的声音他的体味我快要记不得了…在这华灯初上遍地黄金的大城一隅，我跟费多小儿对坐良久，未有交谈。

到我起身欲走时，我们才首度对上目光。费多的眼睛没有一丁点红丝丝，黑白分明依稀还带著婴儿的眼白才有的那种骨瓷蓝，定定看进我眼里真是无心肝。我自惭形秽，糟糕的吱唔其词把脸烫红起来，完全不符合我的疏冷内心。也许我说了，不走吗？

费多已摘下耳机，酷酷的牵动一下眉睫，说走呀，零碎东西已初进背包里，一旋身已轻盈离开椅子，牛仔裤旅狐鞋，走在我前面迳自直走出去，把他修长富弹性的背影放肆展露给我。

我略一瞥已尽入眼底，就不贪看，去付账。感觉远远处他的视线X光般，上下将我扫瞄了一遍。我自弃而笑，不错是只癞巴老鳄鱼。

在门口，我说，那，就这样吧…

费多说，玩过抓娃娃没有？我羞愧说没有。他唉呀一声拍了我手一下，招我走向隔邻一家店里。

好凉软的手，我跟随他去，稍有喟叹。我的意思非常清楚了“那，就这样吧”，意味著，虽然寂寞，但今晚我并不想，不过真谢谢你陪我坐了这半晌，毕竟我已老朽，你正似水流年如花美眷，承蒙相顾阿，那么，是的，就这样了，再见罢。我这一辈，像成濑电影里的人，女优高峰秀子，回头一望演出法。

成濑电影并不多的外景戏，总是俩俩边走边谈话，有时成濑使用轨道随人物行走跟拍，最特别还是，让一人走前一步回转头来，另一人紧上前去，二人再次并肩讲话。以人物进行代替摄影机运动，营酿出细腻的韵致。

即使内景，成濑亦执迷于室内外交界处，用光影落差造出来叠染和时移，复藉日式住宅互通有无的隔[木 扇]布局，斜角，多层次空间，与固定镜头里的纵深场面调度，筑构出成濑式景框。活动其间之人，行云浮止，聚散无由。

小津曾说，我拍不出来的电影只有两部，那是沟口的只园姐妹，跟成濑的浮云。

横断风格家小津，较接近于阳性气质。他的景框，数学的，几何的，在垂直线和平行线理梭织著感情。空镜，是他盛装著感情的容器。

成濑已喜男，比小津多了颜色，更无痕迹，更无情契的，纷纷开自落，比小津迷人。小津静观，思省。成濑却自身参予，偕运命一起流转，他一生爱好是天然。

那么费多一代，既被动，又主动，俐落直线条，酷派诞生，无性的。他们宁愿乾乾净净自慰，也不想跟人牵扯欲情弄得形容狼狈。他们比新新人类携带还更深的，自恋的洁癖症候群。